
Reflexión de Cuaresma

Un pueblo que vive entre fronteras

Queridas hermanas y hermanos, querida comunidad latina, es una alegría estar 
con ustedes hoy. De corazón, comparto un fraternal saludo de paz y bien desde 
el Seminario Anabautista Latinoamericano, SEMILLA, en Guatemala y de todos 
nuestros hermanos y hermanas estudiantes de Latinoamérica y el Caribe. 

Hoy, hermanas y hermanos, me siento una más de ustedes, porque me han 
recibido con amor, entusiasmo y una disponibilidad que habla de los lazos 
profundos que existen entre nuestros países. Es un privilegio compartir esta 
reflexión con gente a la que admiro por su valentía, resiliencia y bondad. 

Muchos de ustedes han cruzado fronteras visibles e invisibles. Fronteras 
geográficas: dejar el país, la tierra, las montañas, el mar, las calles y los barrios 
que nos formaron. Fronteras emocionales: despedirse de la familia, de amistades 
queridas, de historias y legados que siguen latiendo en la memoria. Y también 
fronteras sociales y legales que nos colocan en esa incertidumbre diaria de vivir 
con seguridad o con miedo, con estabilidad o con fragilidad.

Vivir aquí, en esta tierra que se nos presenta como “la tierra de la libertad, la 
tierra de las oportunidades”, siendo latino, es muchas veces habitar un espacio 
intermedio. Es sentirse fuera de lugar, como si camináramos en un impase entre 
dos idiomas, entre dos culturas, entre el “ya” y el “todavía no” de los sueños que 
anhelamos para nuestras familias.



En medio de esta experiencia, quiero invitarles a que nos acerquemos a este 
pasaje bíblico con una mirada nueva. Porque muchas veces, como si 
perteneciera a un mundo y un tiempo que ya no existe. 

Pero cuando lo contemplamos con atención, descubrimos que Jesús mismo 
conoció lo que significa vivir entre fronteras.

Antes de llegar a este momento frente a Pilato, Jesús ya había experimentado 
desplazamientos y vulnerabilidades que muchas familias migrantes conocen 
bien. Sus padres viajaron a Belén porque la ley así lo exigía, lejos de su hogar, 
lejos de lo familiar. Y poco después, huyeron a Egipto para resguardar la vida de 
su hijo, convirtiéndose en una familia refugiada que buscaba seguridad en tierra 
extranjera. Jesús creció con la memoria de unos padres que hicieron lo que 
tantas familias latinas han hecho: moverse, cruzar fronteras, empezar de nuevo 
para proteger a los suyos.

Es importante recordar que como migrantes, podemos vernos reflejados en 
distintos momentos de la vida de Jesús. Él conoce desde dentro la 
vulnerabilidad de depender de la hospitalidad de otros, el miedo de quienes 
deben dejar su tierra, la incertidumbre de quienes viven entre un “aquí” y un 
“allá”.

Por eso, cuando hoy contemplamos este pasaje —este momento en que el poder 
decide lavarse las manos— no lo hacemos desde la distancia. Lo hacemos desde 
nuestra propia historia. Porque Jesús, que también vivió desplazamientos, que 
también conoció la fragilidad de la vida migrante, llega a este juicio no como un 
extraño a nuestro sufrimiento, sino como alguien que lo ha vivido en carne y 
hueso.

El texto de hoy, Juan 19:1–16, nos lleva al patio de Pilato, donde Jesús está 
siendo juzgado. Es un momento de tensión, de injusticia, de abuso de poder. Pero 
también es un momento en el que se revela algo muy profundo: la fortaleza de 
Jesús en medio del sufrimiento, sostenida por la esperanza de la resurrección.

Allí está Jesús, golpeado, desfigurado por la tortura, coronado de espinas, 
vestido con un manto de burla, expuesto ante la multitud como un espectáculo, 
pero encarnando una dignidad que el imperio no puede comprender. 



Cuando Pilato lo presenta a la multitud diciendo: “¡He aquí el Hombre!”, pretende 
burlarse de su fragilidad. Lo dice con sarcasmo, como quien muestra a un 
derrotado.  Pero el Evangelio nos invita a escuchar esas palabras de otra manera:
 “He aquí el Hombre” —el ser humano verdadero, el que revela el corazón de 
Dios, el que se solidariza con los que sufren.

Jesús está con los oprimidos y perseguidos. Es golpeado como los pobres, se 
burlan de él como de los marginados, y es condenado como las víctimas 
inocentes de la injusticia.

Cuando miramos a Jesús en este texto, podemos reconocer:

Al jornalero que trabaja largas horas en el campo o en la fábrica, sin seguro 
social, sin derechos, invisibilizado y con miedo a perderlo todo.

A las madres y padres migrantes que cargan solos con sus hijos, que hacen 
cuentas para que alcance el dinero quincena tras quincena, y que, con mucho 
esfuerzo mandan remesas a su país.

Al joven latino que se siente extranjero aquí y allá, que a veces no se siente 
suficiente o cómodo ni en una cultura ni en la otra.

A la persona sin papeles que vive con el corazón en la mano cada vez que ve una 
patrulla.

Jesús, hermanas y hermanos, no mira ese sufrimiento desde lejos. Él conoce 
nuestro sufrimiento desde dentro. Él también fue rechazado, malinterpretado, 
tratado como un peligro, y condenado por un sistema injusto.

Pero, en medio de esta desesperanza viene la buena noticia: Jesús no solo 
conoce nuestro dolor; sino también lo carga con nosotros, hombro a hombro, 
lado a lado. Porque nuestro sufrimiento no es invisible para Dios.

La indiferencia: cuando otros se lavan las manos

En la historia, Pilato sabe que Jesús es inocente. Lo dice varias veces. Pero, aun 
sabiendo la verdad, decide ceder a la presión de la multitud y del sistema. En el 
evangelio de Mateo se describe cómo se lava las manos, como un símbolo de “yo 
no tengo la culpa de lo que pase”. Le es indiferente.



Debemos reconocer que la indiferencia no es un vacío; la indiferencia es una 
desición que permite que la violencia, el racismo y la exclusión sigan 
crucificando a los inocentes.

Para nuestra comunidad migrante, la indiferencia se siente:

cuando las leyes se hacen sin pensar en nuestras familias,
cuando se habla de “inmigración” como problema, pero no se mira su rostro 
humano,
cuando se disfruta de comida barata, pero no se reconoce el trabajo de 
quienes la producen,
cuando se escucha de deportaciones, de la violencia con la que se trata a los 
vulnerables, pero preferimos cambiar de canal o voltear el rostro para no 
saber.

Pilato representa a quienes tienen poder, pero prefieren no complicarse la vida. 
A esos que prefieren “lavarse las manos”. Porque, no es que no sepan qué esta 
pasando, simplemente no quieren involucrarse ni asumir ninguna 
responsabilidad.

Aquí también hay una verdad dura pero necesaria, la indiferencia de los que 
están en el poder, de los que tienen poder, duele. Pero la indiferencia de aquellos 
que han pasado por las mismas circunstancias y ahora se han vuelto indiferentes 
e incluso opresores, duele aún más.

Sin embargo, quiero asegurarles, que cuando el mundo se lava las manos ante el 
sufrimiento de los vulnerables, Jesús no se lava las manos. Cuando algunos 
cristianos prefieren no hablar de justicia, Jesús sigue caminando con los 
crucificados de la historia.

El Evangelio nos asegura: no estamos solos, no somos olvidados, no somos 
desechables.

La fortaleza de Jesús: un silencio lleno de esperanza

Hay un detalle, para mi, impresionante en este pasaje: Jesús casi no habla, 
permanece en silencio, pero es un silencio contundente, digno. Pilato le hace 
preguntas, lo presiona, lo provoca. Y Jesús responde muy poco.

El silencio de Jesús no es una falta de palabras, sino un rechazo a usar el lenguaje 
del Imperio. Ese silencio no es cobardía. No es resignación. 



Es una forma de decir:

No voy a jugar con tus reglas
No voy a defenderme en un sistema que ya decidió condenarme.
No voy a responder con la violencia con la que fuí tratado
Y, lo más importante, mi identidad no depende de tu juicio.

Jesús está firme porque sabe algo que Pilato no sabe: la cruz no será el final.  La 
muerte no tendrá la última palabra. La injusticia no será eterna. La resurrección 
viene en camino.

Esa esperanza es la fuente de su fortaleza. No es una esperanza ingenua, un 
“todo va a estar bien” sin ver la realidad. Si no, es una esperanza que mira de 
frente el dolor y que lo resiste, porque confía en que Dios está obrando más allá 
de lo que vemos.

Para nuestra comunidad, es vital entender que ese silencio, esa resiliencia, esa 
fortaleza no significa nunca llorar. La fortaleza no es aguantarlo todo por orgullo. 
La fortaleza cristiana es seguir caminando, seguir amando, seguir trabajando, 
seguir creyendo, porque sabemos que Dios no nos abandona y que la 
resurrección ya empezó a germinar.

Tener esa convicción es ser buenos discípulos, y cuando hablamos de 
discipulado, la clave está en no ser espectadores, sino defensores de nuestras 
familias y vecinos, e incluso en ser quienes den el primer paso hacia el perdón y 
la sanación al perdonar a nuestros opresores, y ser quienes los vean a través de 
la mirada misericordiosa de Jesús.

Como Seminario Teológico, SEMILLA tiene el privilegio de acompañar y proveer 
educación a muchas hermanas y hermanos que también viven en un contexto de 
represión y miedo. Rosa Esteban de Nicaragua es una de ellos. Como muchos de 
ustedes saben, Nicaragua ha enfrentado una crisis de derechos humanos en los 
últimos años. Muchos han sido víctimas de persecución, han sido exiliados, e 
incluso encarcelados. Aun así, Rosa, decide escribir cartas a una de las figuras 
más poderosas y temidas de su país, hablándole de paz, de perdón, de Shalom.

Rosa dice: 

“El mensaje de perdón que Jesús nos da es también para ella. Es posible adoptar 
una manera diferente de ser discípulo de Jesús. Es posible una teología distinta, 



y también una iglesia diferente, que viva de otra manera donde los miedos, los 
mitos y las ansiedades han sido rotos. Ahora siento más compasión por personas 
que antes creía que no merecían ser perdonadas.”

En ese sentido, Rosa está respondiendo al llamado de ser una defensora, no una 
espectadora, para transformar su comunidad y confrontar estructuras violentas 
como agente de reconciliación.

Rosa no tiene el poder. No tiene todas las respuestas. No tiene garantías de éxito.  
Pero tiene algo que el imperio no puede controlar: la esperanza en el Dios de la 
resurrección.

Para nuestra comunidad latina, el discipulado también se vive:

Cuando una familia decide seguir viniendo a la iglesia, aunque esté cansada.
Cuando un padre enseña a sus hijos a no responder al racismo con odio, sino 
con dignidad.
Cuando una madre ora por sus hijos en dos países distintos.
Cuando un joven se atreve a soñar con estudiar, servir, liderar, aunque el 
sistema le diga que no puede.

Ser discípulos de Jesús en este contexto no significa que no tengamos miedo. 
Significa que, no dejamos que el miedo tenga la última palabra. No seamos solo 
espectadores de nuestra propia historia. Sino, seamos en Cristo, sembradores de 
paz, defensores de la vida, y testigos de la esperanza.

¿Qué significa “He aquí el Hombre” para nuestras comunidades en este 
momento crucial de la historia?

Cuando Pilato dice “¡He aquí el Hombre!”, está mostrando a Jesús como un 
derrotado. Pero desde la fe, escuchamos esas palabras como una proclamación:
 “He aquí el verdadero ser humano, el que revela cómo se ve el amor de Dios en 
medio del sufrimiento.”

Esto significa al menos tres cosas:

1.  Nuestra dignidad no depende de nuestro estatus social, económico o 
migratorio. No somos “ilegales” ante Dios, ningún ser humano es ilegal. Para 
Él somos hijos e hijas amados, creados a su imagen, y Jesús, el Hombre 
verdadero, se identifica con nosotros.

2.  Nuestro sufrimiento no es invisible. Dios ve las lágrimas que nadie ve. Dios 



escucha las oraciones que hacemos en voz baja, en la noche, en el trabajo, 
en el carro. Jesús conoce el peso de la injusticia que experimentamos 
muchas veces y camina con nosotros, no se aparta de nuestro lado.

3.  Nuestra historia no termina en la cruz. La cruz es real: hay dolor, hay 
pérdida, hay miedo. Pero la resurrección también es real: hay nuevas 
oportunidades, nuevas comunidades, nuevas formas de vida. Cada acto de 
solidaridad, cada abrazo, cada oración, cada gesto de apoyo entre ustedes es 
una pequeña resurrección.

Conclusión: Habitar entre fronteras con esperanza de resurrección

Entonces, hermanas y hermanos, habitar entre fronteras es resistir la tentación 
de ser indiferentes, y de no ser fieles a nuestro Dios. Es resistirse a perder 
nuestra sensibilidad al dolor ajeno. Es resistirse a aferrarnos a nuestro dolor o al 
odio. Aunque estemos entre el “aquí” y el “allá”, entre el miedo y la confianza, 
entre la precariedad y la fe, aprendamos de Jesús a confiar en el poder de Dios y 
no en el poder del imperio, a abrazar la cruz pero con esperanza en la 
resurrección. 

Así que la invitación hoy es esta:

No definan su vida solo por el dolor, busquen la paz y el gozo.
No definan su identidad solo por lo que el sistema dice de ustedes, 
recuerden que su verdadera identidad es la de hijos e hijas amadas de Dios.
Y mírense a sí mismos y a sus hermanos y hermanas a la luz de Jesús, el 
Hombre verdadero, el que sufrió, resistió y resucitó.

En Cristo, su historia está sostenida. En Él, su dignidad está asegurada. En Él, su 
futuro está abierto.

Oración final

Señor Jesús,
Tú conoces el camino del sufrimiento, porque tú mismo fuiste perseguido, 
golpeado, burlado y condenado injustamente.

Mira hoy a nuestras comunidades. Mira a quienes trabajan duro, a quienes viven 
con miedo, a quienes extrañan su tierra, a quienes sostienen a sus familias aquí y 
allá.

Perdónanos cuando hemos creído las mentiras del imperio, cuando hemos 



pensado que no valemos, cuando hemos sentido que estamos solos.

Danos la fortaleza de tu silencio digno, la valentía de tu resistencia pacífica, y la 
esperanza firme de tu resurrección.

Que nuestras iglesias sean un lugar de refugio y de dignidad, un espacio donde 
nadie se sienta invisible, donde tu Shalom se haga carne en abrazos, en apoyo, en 
solidaridad.

Que, al mirarte a ti, Jesús, podamos escuchar de nuevo:
 “¡He aquí el Hombre!”
 y reconocer en ti la fuente de nuestra esperanza.

En tu nombre oramos,
Amén.

 

 

 


